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LA OBRA

Agallas es un gesto teatral y literario cuyo afan es construir y consolidar relaciones. Propone cinco
voces sumergidas en el contexto que ofrece la relacién entre precarizacion y territorio a la hora de en-
tender identidad. Estas voces desprecian la busqueda de identidad individual o colectiva para intentar
construir relaciones que derrumben los modelos de identidades y de organizacién de tipos en contex-
tos arbitrarios de segregacién, marginacién y rechazo.

Es un gesto descrito y cifrado por palabras que configuran el imaginario de un puerto hundido, ebrio
de su propio futuro. Un lugar de limites diferidos y enfermizos, de oscura topografia, sin permacultura,
sin post-verdades, sin pre-juicios, un paisaje de cascada de dientes arrancados sin dolor, de telarafas
tejidas con hilos de sangre, un rincon en el que estas voces hacen lo que sea para ver la otra parte,
para insertar una exclamacioén, para agregar un punto entre estas lineas, para terminar con una coma
y no con un punto final en esta historia que se escribe.

Claudio Rodriguez, director Festival Sintesis Teatral.




CARDOEN

En ropa interior. Enciende la camara. De su mochila saca cuidadosamente un disfraz de Pikachu.

Hola, bienvenidas y bienvenidos a tu programa; Lo pasamos bomba. En esta fecha tan importante para
los grandes productores y comercializadores de carne del pais, les envio un fraterno saludo a todos
los rincones donde sea que se encuentren. Con respecto al atuendo de hoy, no es auspicio, cover ni
plagio, es un cosplay anarco combativo no nipon sino bio necesario, es el origen. Mi primer dia en esta
universidad, libertariamente rasca, de asambleas pobres y repetitivas, fui el pokemdn que sobraba,
estaba ahi en el laboratorio del profesor Oak, rechazado, totalmente, por esos pendejos queriendo
ser maestros. Nadie queria tener contacto conmigo por miedo a que los electrocutara, y a diferencia
del 01 de abril del Japon de 1997 no llegdé ningun Ash Ketchum. Fui un Pikachu solitario y olvidado.
Pero no me mal entiendan comparferas y compafieros, que esto no es por bulliying, ni por rechazo,
ni porque era una especie diferente y que nadie quiso tocar, esto lo hago por instinto, porque dentro
de mi amarillo corazén debo lanzarme a luchar contra el Equipo Rocket, contra los malos, contra la
indiferencia y la falta de empatia. Llegé el momento de mover mi colita y attack trueno. Afos de es-
pera. Desde los ocho, para mi cumpleafos, que es el 18. Ese dia me sentia la reina de todo. Cémo
una miss universo. Cémo una chica de rojo fama contra fama. Cémo una mina super rica. Tal vez esa
atencion excesiva me hacia sentir algo torpe. Como ida, cdmo vola, como aweona. Pero asi dicen que
hay que ser cuando una trabaja en el rubro de la televisidn nacional chilena, asi cdmo bien aweona.
Super aweona. Cémo mongdlica, cdmo enferma. Como tonta aweona. Cémo super mongdlica, cémo
super aweona. Les dije que queria ser miss universo cuando fuera grande y el charchazo que me llegd
me dejé senta en el sillén de mi apa. Ese dia lloré tanto, que pensé que me vaciaria de todo el liquido
que tenia repartido por toda mi cuerpa. Que me quedaria seca. Después de llorar me quedé dormida
como... 15 afnos. Hasta el dia que de hoy, que despierto y veo que todo esta igual y que el cuerpo de
ellos sigue siendo tan chileno. Tan sueldo minimo. Tan patriético. Tan categéricamente chileno. Todos
los dias tomaba desayuno imaginando como seria mi dia. Ese dia no tuve tiempo de imaginar nada.
Queria usar mi traje, pero nadie lo fue a buscar a la tienda. Este lo fui a buscar yo, no me lo probé,
me queda chico porque ajustan las tallas de Asia y no avisan. Se ve grande, abultado, a pesar de su
tamano real que esta debajo de la normativa ideal para el hentai. Este es nuestro ultimo capitulo de
Lo pasamos bomba, después de esto adids youtube. Adids espinillas en la cara. Adiés hipocresia en
las redes sociales. Adids a los patriotas fachos e ignorantes. Adiés a los malditos bipedos pegados en
las pantallas de su celular. Adids ex-comparieros patriotas fachos e ignorantes. Adiés a las maracas
que mueven el culo por instagram almorzando likes todos los dias. Adidés a los maracos deslavados
pasados a leche cultivada de chirimoya. Adios al trap y su ojo illuminati. Adiés sedientos de tarjetas
mas. Adios a las familias bolsillos rebalsados de créditos. Adios a la falsa libertad mediatica. Adiés a
cada devoto intelectual, al patriotismo y a las promos de terremoto. Adiés a mi padre que nunca supo
cémo se llama mi mejor amigo. Adids a mi madre que lo unico que hizo fue alimentarme con férmula.
Adiés a los anticuchos de perro. A las banderas de plastico. Adios Santiago Querido. Mi attack trueno
no sera en vano hermanos y hermanas. ;No nos va a tocar nada de la orgia?, un ASMR por ultimo.



Ya tenemos todo sobre la mesa, y como vimos en el video anterior, conseguimos todos los materiales
necesarios para la fabricacion en nuestra tienda fav, mil corazones para ella. Recuerden; si tienen
dudas escribir en los comentarios. Pika, Pika, Pika Chu. Se acabd la resistencia silenciosa, si el pais
se bajé los pantalones, si la ciudad se hundié en su propia mierda y la de la capital, Pika, Pika, Pika
Chu, sean testigas y testigos, nacera el emoji de copihues. Después de nuestro intento fallido, llegd
el momento, el sacro momento, en que la maquina vuelve a alzar su vuelo. Para quienes no conocen;
lo que vemos es el lugar donde se instalan las fondas de Alejos Barrios que se llama Parque. Muerte
a todos. No merecen vivir. No merecieron nacer. Chile no los merece. Quiero que sufran. Que griten.
Que desesperen. Quiero su miedo. Su movimiento sensual. Sensual. Su movimiento muy sexy, sexy.
Y aqui se viene azul azul con este baile que es una bomba, para bailar esto es una bomba. Ayer llo-
vio, por eso Alejo Barrios esta lleno de barro. Saltan ahi, a lo Peppa pig, sobre el lodo. Andan con las
wlawuas colgando, con paraguas de carton de vino, comiendo empanadas mojadas, asados helados,
anticuchos babosos. ,Qué color escogerian si pudieran elegir su color de lluvia? ¢ Naranja, flior, mo-
rada? O quizas tricolor blanco, rojo, azulado y estrellitas blancas coronando todo, asi, bien especiales,
bien celebrado, bien zapateado. Masas mojadas perdidas en laberintos de muerte y sufrimiento ani-
mal, condenados a ser el alimento de proletas y burgueses, unidos al fin, en causa comun; celebrar. El
choripan a dos lukitas, la empanadita a luka y media, lleve el anticucho, lleve al anticucho, le tenemos
costillar, churrasco, pollo asado, chuletas, pavo, arrollado y pernil depilado, chorrillana, sanguche de
potito, shawarma, arepa, platano frito, gallo pinto, poul fri, bannann fri, sopaipillas, papitas fritas y pe-
bre. Hora de ponernos la mascarilla. Abrir las ventanas si no tenemos la posibilidad de que la reaccién
exotérmica ocurra en un lugar abierto. Observen aca, cuando empieza a ponerse amarillo es que ya
viene. Recuerden mantenerse alejado, porque esto irrita la nariz y los ojos. Toy weno pa dar recetas,
debi haberme puesto el traje del doctor Simi mejor. Mientras esperamos nos ponemos a bailar, efedri-
na pal power, podemos alimentarnos con una rica hamburguesa, vegana, no es necesario matar para
saborear. Acuérdense de mirar los videos donde ensefamos a cultivar yogurt de pajarito, preparar tu
propia kombucha, fermentar chucrut, armar masa madre, con y sin humus, hacer barras de granola,
galletas de avena, queso, vegano, hamburguesas de lentejas, extraer leche de almendras, chocolate
vegano, cerveza artesanal, kimichi y empanadas de cochayuyos. Vamos a hacer un proximo video
con un recorrido para que vean todo lo que estamos preparando. Ya, si, me estan preguntado sobre
los efectos o qué tanto puede ser el ardor, cdmo reconocerlos, si les arde un poco no hay problema,
puede ser una reaccion natural, digamos que si arde como el edificio de Independencia con Canciani
esta bien, pero si arde como Las Cafas, El Vergel, Mariposas, La Cruz, la cosa no aguanta dudas y
hay que salir, quedarse es una espantosa mala idea, porque no va a ser algo paulatino, incrementa
al tiro, duele la cara, es como estarse quemando por dentro, no hay grito que alivie, se abren llagas,
si uno intenta quitarse el dolor rascandose, por ejemplo, la piel se pega a las ufias y a la piel de las
manos. Arden los 0jos, uno no puede ver. ;Es como una gota de aceite hirviendo?... si, como un litro
en realidad. No es buena idea tirar agua, busquen aire fresco y ayuda médica. Boom, boom, pon a
gozar tu cuerpo con el boom, boom, boom, pon a gozar tu cuerpo, hay que minimizar los riesgos, los
pobres tenemos mala suerte hasta cuando queremos ser malos, asi es que todo calculado, boom,
boom, pon a gozar tu cuerpo con el boom, boom, boom, pon a gozar tu cuerpo. Acuérdense del Punky

Mauri, boom, boom, pon a gozar tu cuerpo con el boom, boom, boom, pon a gozar tu cuerpo, mucho
cuidado si no queremos terminar gritando como chancho fusilado en el matadero, boom, boom, pon a
gozar tu cuerpo con el boom, boom, boom, pon a gozar tu cuerpo. Amo la carne tanto como me amo
a mi mismo, por siempre. La carne y yo somos ejemplo de amor puro y verdadero. Carne y yo: hasta
que la muerte nos separe.

Boom. La bomba le explota en la cara.




COCA

Vamos a estar lo mas juntos que podamos. Prendan sus celulares. Hagan un video de esto y compar-
tan en sus redes sociales. No. Mejor no los suban. Solo grabenme, grdabenme, mucho, registrenme.
Eso. Mirenme y graben. Mi voz, mi cuerpo, mis manos. Graben todo. Graben y asegurense de que
me dejen guardado. Guardenme con ustedes. Eso, guardenme. Quiero que pongan rec y me graben.
Esta grabacion sera lo mas preciado que tengan. En 40 afios costara millones de ddlares. De algo que
les sirvan esas cosas que andan trayendo, tan caras, tan brillantes, tan touch. Eso, tdquenme con su
camara ache dé y grabenme. Guardenme en la tarjeta sims, en el teléfono, en la memoria ram, en la
interna, en la externa, donde sea, pero guardenme. Grabenme y guardenme que no se arrepentiran.
Se los juro, no se arrepentiran.

Rompe uno de los espejos lanzandole un bolso. Abre el bolso, saca un caiman, lo adapta a una llave
de paso, aprieta, gira, desgarra de su nido la triste llave oxidada, brota un chorro de agua turbia y mal
oliente. Toma del bolso vestidos, faldas, pantalones.

¢, Como te gustan los besos?... 4 calcetas arriba o abajo?... ando sin calzoén... i preferis falda?... soy
muy sensible de aca... huelo por el cuello... es cuatico... brigido... Por qué trais todos los cuellos con
vela? Un trabajo de quimica. ¢ Vos creis que a mi las hueas me las regalan? Dile a los profes. No me
contestis, mierda.

Se golpea la boca.

¢Un besito? 4 Qué pasd, mi amor? Dame tetita. Te andai corriendo la paja con tus companeros, 4 te
muerden? ¢ Te escupen? ;Jadeai como perra? Ojala me comieran. Ya estas grande para tomar teta.
¢ Te doy yo a ti?, tengo buena leche. No te pongas a amantar tan joven que se te van a caer los dientes.
Los pongo debajo de la almohada, me hago millonaria, pago para que me llenen de leche y me salen
otra vez. ¢ Funciona asi? No sé, mami. Subete el cierre de ese vestido... divina... ordénate ese pelo,
mirame... dame un beso... no se te olvide llamarme... no se te olvide cuidar tus cosas, ir al bafio con
alguien, mirar para los dos lados antes de cruzar, mirar para atras cuando camines; paso, paso, miras
pa atras, un paso, otro, miras pa atras... no se te olvide tu madre... Duele. Que no duela. Sin duelo.
Agu... no soy na wuawua. Cuidate no mas, chica empoderada, mira que de bien poco sirve ponerle la
verga dura a un viejo pasado a pichi. Estoy para que me cuelguen en taller mecanico. Queen. Nacida
queen. Pendeja agranda, preocupate de no ser una pendeja infecta, explota y golpia. Queris que sea
una chilena europiza, con servicio social y mucha felicida, con cuea no voy a ser otra chilena hakea,
falla, pero con dignida, sola, pero enamora, una chilena domestica, paquea, esclaviza, otra chilena
viola... No te pongas huevona, chilena nunca, asesina, golpia, viola, pero chilena nunca.. Mamita...
cosita... me alegro que no haya sido otra de las mujeres asesina... Déjate de hablar huea. Y antes de
salir a cualquier parte tenis que arreglar esta caga. Esta huea no la usa nadie. La vas a empezar a usar
tu, no voy a compartir mas mi bafio contigo. ;Lo tengo que arreglar yo? ; Quieres que venga un gafiter
a arreglar tus cagas?, ¢ que saque su gran sopapo y destape la mierda que te has tirado pa dentro?
¢Donde estad mi gasfiter con manos grasientas?, mi pedazo de proletario pasao a caldo maggie y té



supremo. Un gafiter no te va a servir pa ni una mierda, este bafio hay que hacerlo de nuevo, hay que
cambiarle todas las caferias, meterle carifio, una limpia de vez en cuando, pasarle trapo con poett
esencia amor pasajero, que le limpien los espejos para poder ver algo mas que sea. Hay que cambiar
todo. Esté lleno de hongos. No da mas.

Se corta el agua.

Ahora vai a tener que limpiarlo pasandole la lengua, al menos te van a dejar de sonar las tripas re-
cogiendo tanta mierda. Prefiero lamer las mierdas mias que andar lamiendo rajas ajenas. Esta es mi
casa, mocosa de mierda, ni se te ocurra pensar decirme lo que tengo que hacer, ¢acaso creis que
yo soy asi como tonta?, ah?, ;asi como hueona?, sah?, ;asi cobmo pava?, ;ah?, ;asi como agila?,
¢ah?, ;asi como pasa por la oreja de la plancha?, ;ah?, ;asi como estupida?, ¢ah?, jeso crei vd?,
$,€807?, 4es0?, es0?, jeso crei vo?

Se agarra del pelo y se tira al suelo.

Vieja re culia, mi vestido, no es agua. Mi amor, no pasa na, son cosas que pasan, no pasa ha, son co-
sas que pasan. No sé destapar este water, por la chucha. Usa el aislante. Se lo tragd. La huincha. Se
la tragé. El sopapo. Se lo tragé. Este bafio no da mas. Hay que cambiar todo. Mi amor, ya, no te mariis
con tonteras, toas tenemos alguna tuberia echa bolsa, no te hagai problema, a veces una no se da ni
cuenta, y nadie reclama, cuando se necesita un bafio no importa si el water esta tapao, el que necesita
mear mea en cualquier lao, pue’en mear en la ducha, en el lavamanos, y hacer caca por la ventana.
Este bafio no da mas. No pasa n4, son cosas que pasan.

Acomoda el arsenal. Intenta arreglar la puerta. No puede. Destruye la puerta.

Hagan un parque aqui, lleno de plantas, flores y juegos para nifios, nifias y nifies, a la mierda los ba-
nos. No da mas. Este bafio no da mas. Lleno de pelos. Nunca me dejaste tener pelo largo. Pelos de
oreja. De nariz. De poto. Vomitado, chorreado de fluidos. Fluidos de boca. Y de poto. Con grasa de
cara en las paredes y en el techo. Cientos de tulas chorreando todo. No, en su mano no. En su mano.
En tu calzoncillo. En su boca. Con el cierre subido, el cinturon apretado. En su poto y después su poto
en tu cama, en tus manos y en tu cara. No, tu padre no, tu padre nunca, tu tio nunca, tu hermano nun-
ca, tu primo nunca, tu confesor nunca. Tu nunca, mama, tu nunca. Mocoso de mierda, mocosa maldita.
Se quita algunos dientes.

Toma, para que te hagai aros o un collar. Mi amor, estai tan grande, los vamo“a poner debajo de la al-
moha. Hacete aros, no quiero la plata de ese raton maricén. No tratis asi al papa. Vos me encaletaste
esta huead, es tu hijo, maricon de mierda. No le digai asi. Le digo como se me para la pichula... Ma-
notazo en el pecho, cachuchazos, pa, pa, pa, pa, pa... Te amo. Mama, estoy listo. Voy mi amor, tengo
que ir a ver al nifio. Que espere el culiao. Mama, terminé. Voy, mi amor... a ver, ¢ hiciste? Si. Llenas
con tu olor a zorra todo el bafo, toda la casa, todo el barrio, suena el timbre del colegio de al lado.
Estamé atrasao, lavate los diente. El raton ronca, el humo del cigarro se mezcla con tu olor insoporta-
ble. Mama, se me salié. Mi amor, estai tan grande. Mi amor, tan grande, vamo a ponerlo debajo de la
almoha, mira, gordo, se le salié otro dientecito. No vayas a despertar al papda, no vayas a molestar al
papa, deja tranquilo al papa, preguntale al papa, espera que salga el papa, espera que llegué el papa,
déjale al pap4, pidele al papa, eso es del papa, el que sabe es el papa, los ojos de papa, el corazon
de papa, el niiito de papa, el hombrecito de papa, cémo esta tu papa, hablaste con tu papa3, le dijiste

a tu papa, le contaste a tu papa, qué va a decir tu papa, pobrecito tu papa, qué va a decir tu papa,
qgue no se entere el papa, mama la Cecilia, papa la Cecilia, hola, Cecilia, hola, feliz cumpleafios papa,
feliz cumpleafios mi amor, feliz cumpleafios tio, es una camiseta del Colo, gracias m’hijo, a la Cecilia
se le ocurrid, es del Paredes, gracias mi’hijita, Cecilia, se llama Cecilia, papa, no es tan dificil, como
la Bolocco, gracias Cecilia, a ver callese m’hijita un poquito, subele si quieres escuchar, pues, antes
habian unas teles que se llamaban Bolocco, ya pues dejen escuchar, debemos ser claros de que la
naturaleza no se equivoca vy la legislacion civil no la puede rectificar, los nifios tienen pene, las nifias
tienen vulva, que no te enganen, si naces hombre eres hombre, si eres mujer, seguiras siéndolo, por
qué nosotros tenemos que ceder en entregarles todo, por qué tendria que convertirse la sociedad en
homosexual y dejar de ser heterosexual si nosotros ganamos el espacio. Nos vamos a la pieza noso-
tros, dejen escuchar, vayan no mas, le ayudo a levantar, no, no se preocupe m hijita, Cecilia. Mi amor,
bajen un poquitos esos tarros. No son tarros, mama. Pdongase audifonos. Estamos escuchando los
dos. Uno para cada uno. Vaya a comprarle al papa. ;No puede ir él? No seai atrevido, mierda.

Se quita otro diente.

Toma, no sé si me quedan mas. Mi amor, estai tan grande, el papa va a estar tan contento. Claro que
va a estar contento, me va a mandar a comprar cervezas y mientras llevo chocando las botellas hasta
donde dona Marta, el catre va a hacerles eco chocando contra la muralla. Estai tan grande, mi amor,
todo desfigurao, moreteao y este laito hinchao aqui, pero tan grande... te pusiste tan feo un tiempo,
pero mirate ahora, un machito. Marchito. ;Qué te pasd aqui?, ¢te salié algo?, ¢te estuviste pelliz-
cando?, no se te ocurra estarte cortando tu mismo el pelo, ni te metas mas mano en la cara y parate
derecho que asi te veis mas alto.

El viento exterior comienza a enfurecer, maltratando latas oxidadas y sueltas. Su pufio azota su rostro.
Busca sus ultimos dientes. Los arranca. El viento apacigua su tormento. Se chupa el dedo. Se excita.
¢ Te gusta asi?... spapi?... ¢ esta bien asi?

Se pinta los labios con su sangre.

Nariz rota, check. Labio partido, check. Ojos morados, check. Hematomas alrededor de las piernas, en
los pémulos y marcas en el cuello, check. Costilla fracturada, check. Cojeo, check. Mirada desorienta-
da, check. Salir de casa con los calzones colgando, check. Ser perra, super check. El ojo morado no te
lo quita nadie. Los dientes perdidos no me los va a regalar ninguno. A brillar... lavate los dientes antes
de salir, no seas cochine... y sonrie, riete de ti misme, de nosotres mismes y de todes les demés... y
goza... y ama... y haceme famosa... hacelo bien, pobre de ti, mierda, que no resulte.

Toma su teléfono se hace una foto.

¢ Pueden hacerme una foto? Y me la envian. Si esto ya termin6. Yo no acabé, pero esto acabd. En-
vienmela. Gracias, de corazén, por estar aca, me senti muy acompafada, acompafiado, acompanade.
Estabamos destinados, yo creo, destinadas y destinades a que eso pasara, a que ustedes estuvieran
aqui y yo también, o ustedes allad y yo en este alla de ustedes. Ahora pueden salir. Vayan con la paz del
sefor, de la sefiora y del sefiore. Vayan con la alegria linda, y la tranquilidad, de ser personas que han
venido aqui y que han visto y escuchado con respeto. Cuando tenga un hijo le llamaré publico. Y si es
mujer, publica. Antes que salgan quiero que me sigan viendo. Quiero verme con ustedes. Veamonos
todes al misme tiempe. Por favor, véanme en sus grabaciones que hicieron de mi. Véanme, vayanse



viendome. Vayanse viendo mi cuerpo grabado. Mi cuerpo suyo. Vean en ese touch mi cuerpo que se
perpetuo en su memoria sim, en su ram, en su touch. Mirense ahora ustedes viendo.

Se proyecta un video de cuando todos estaban con los celulares grabando al inicio.
Ahora, pénganse todos Likes, junto a mi, the queen.

Entierra su cabeza.




FIBRA

Luna llena. Vaguada costera. El en su bote equipado con rocas, buzo, gualetas y snorkel. Observa el
mar. Trae una escalera retractil, un arpon.

Qué estupido. Ahora si. Bueno, vamos a dejar esto como testimonio, ¢no? La vez pasada, que ahora
pienso que por suerte fracasd, no pensé en... en esto. Se suponia que estaba ahi, pero no estaba. Me
estaba quedando sin oxigeno, asi que tuve que actuar raudamente. Subir. El mapa y la brujula tenian
un par de desperfectos, por eso no lo encontré, pero ahora, segun las coordenadas y los aparatos;
todo esta bien. Se pueden ver los puntos de referencia. Estamos, justo, sobre la linea por la que viaja
el cable principal hacia Las Torpederas. El procedimiento es sencillo; vamos a interrumpir el circuito
con esto. Mi padre, el abuelo de ustedes, y bisabuelo también de alguno, lo usaba para agarrar viejas
en las rocas. No es la mejor herramienta, pero es... importante. No puedo negar que cuando estaba
alla abajo no me gust6 nada lo que vi, lo poco que vi, y lo que senti. No es facil volver. Pero lo que hay
aca arriba tampoco me gusta nada, para nada. Para nada. Nada. Uno va acumulando muchas cosas.
Y al final no hay nada. No me gusta lo que veo. A ustedes ¢ les gusta? Sean sinceros. Personas que
se olvidaron de como vivir. Como luchar. Cémo sonreir. Como defender un suefio. De mirar a los ojos.
De querer. Aqui hay gente que no sabe querer o se le olvido como hacerlo. No s6lo no me gusta lo que
veo, tampoco lo que soy. En lo que me converti. Entregué mi dignidad cuando acepté que me excluye-
ran. Mi hija, nuestra hija, su hermana, su tia, no estaria contenta con esto, pero estaria de acuerdo.
Los nifilos no importan, la infancia no importa, la ignoramos los adultos que no cuidamos la inocencia
que ellos tienen y nosotros perdimos con el paso del tiempo. Ignorada por mi. No se trata de lo que
hemos hecho mal, sino de lo que no hemos hecho. De aquello que sohamos. Que imaginamos. Se
trata de que ya nadie hizo nada, que al final del dia no hemos hecho nada. Nacemos, crecemos y no
hacemos nada. Luego morimos y ya es tarde para pensar en que nunca hicimos nada y nos quedamos
siempre sin hacer nada. En el mar el tiempo ya no es el tiempo. Las distancias de un punto a otro des-
aparecen. Cuando estas en el agua estas en todas las orillas, cruzas millones de fronteras, casi todas
las fronteras. Cada pedazo de vida en este planeta ha tenido agua dentro de si. Todas las vidas estan
aqui, las que ya pasaron y las que vendran. A veces se puede escuchar sonidos, transmisiones, voces,
lo que la gente converso o va a conversar. Como estar navegando en la web, pero en la vida. No como
cuando uno esta en Pedro Montt, en medio del gentio, con todos gritando, reclamando, ladrando, don-
de nadie ve a nadie y nadie escucha nada. Aqui es claro, nitido, el mar es transparente aun cuando lo
tinen de rojo o negro ¢Donde estoy ahora? En tu mano, en tu escritorio, en tu muralla. Encerrado.
Enclaustrado. No puedes sentir mis latidos o el movimiento. Estoy suspendido en el espacio, volando
sumergido en este abismo de silencio, rodeado de soledad azul, salada y fria. Vengan al mar, esta su
abuela aqui, su bisabuela, su madre. Se siente bien. Vamos a estar aqui para siempre. Las bombas
nunca destruyeron el océano, y ya dejaron de hacerlas estallar. Las industrias no han logrado destruir
el océano y ya van quedado atras. Hicieron dano, pero no ganaron. Estupidas carreras, las que hemos
tenido, la nuclear y la industrial. Todas nuestras carreras han sido estupidas. Yo también soy un estu-
pido. O lo he sido. Toda la vida intentando comprar lo incomprable. Ahora acumulo aire en mis pulmo-



nes. Boté todo, menos el bote y estas cosas. Pero ahora hay otra capa de cuestiones, que no se
pueden botar, lo Unico que podemos hacer es optar por la desconexion. Total. Voluntaria. O asistida.
Volver a la navegacion. El ‘83, mi hermano, su tio, su padre, me trajo este casete. En esos afios era
oro puro. En la casa no teniamos dénde hacerlo sonar, los milicos se habian llevado todo lo que pudié-
ramos ocupar para distribuir ideas. Se llevaron la radio, pero no al papa, a su abuelo, bisabuelo. Mi
hermano, su tio, tio abuelo, trajo un personal stereo, el walkman dos, la version en rojo, no sé si lo hizo
a propésito. Nunca habia tenido un caset. Nunca habia tenido algo tan mio. Por lo bajo ese caset valia
un pollo o un pedazo rico de carne. Era oro de verdad, oro puro. Mi hermano, su tio, lo puso, la cinta
empez0d a pasar por los cabezales y por mis oidos. Me paso los audifonos para que escuchara la fuer-
za del rock, solo el rock y suspenderme, en un arrebato de poder, extasiarme con la energia que salia
de ese aparato, salir de ahi, ser libre. Estuve a punto de colocarmelos en mis orejitas, ahi, en la calle,
de noche, insurrectos los tres, sin miedo ni verglienza a que llegara una patrulla y a punta de luma nos
metiera a la casa de nuevo. Decidi que no, escuchariamos los tres, juntos, sin privilegios de nada. De
mi papa, de su abuelo, bisabuelo, lo que mas recuerdo que nos decia era que algun dia las riquezas
habriamos de compartirlas. No sé si se referia a lo que ustedes dicen ahora cuando dicen comparte-
melo. Hay que armarse de agallas para tanta transformacion. Lo que hay en las pantallas inunda aho-
ra el planeta. Ese es el diluvio que nos toca. Hay que armarse de agallas para poder respirar bajo la
marea de las pantallas. No hay tanques de oxigeno para esta inundacion. Es una inmersion de sofa,
de colchén, de asiento en el tren, en la micro o el avion. Pero estamos bajo el agua. Agua viral. Estuve
un tiempo, en un arrebato de impotencia, quitando audifonos de las orejas a la gente que me cruzaba
por ahi. Después les quitaba los teléfonos, las tablets, ¢ se acuerdan?, me persiguieron hasta los pa-
cos. No sirviéo de mucho. O se compraban o les compraban otro. Nunca tuve una radio con casetera,
habia que tener CD, MiniDisc, USB, Bluetooth, Spotify. Nunca mas volvi a escuchar este caset. La
carcasa esta rota porque cuando chico la apreté. Amar, ese es el nombre que yo le hubiese puesto. Es
rico sentirse mojado, banarse en el brillo que hay en la tarde. Sentirse caudal, marea, pez en armonia.
Amar le vendria mejor. Nunca he pescado, pero sé como se hace, lo he visto de cerca. Alla debajo esta
todo. Estan todos esos que nadie conoce. Neptuno no era amigo de Cristo. Nos dieron a cambio el
cielo. Porque ahi se va la gente que es buena. Al mar no le pasa el tiempo. La tierra se va a sumergir.
Se hara barro. Larvas y abono. Y naceran arboles con colas de sirenas y peces aullandole a la luna
llena y la raza humana se achicara como kril y nadie nos vera, pero seremos por fin un aporte real a la
vida. Borré todo lo que habia compartido y que nadie habia mirado o que habian mirado, pero nunca
resulté ser algo que importara para la realidad. Todas las plataformas son una catarata de cosas que
nadie soportaria si no fuese porque se ha instalado la idea de que es imposible salir de la red como si
la red fuese nuestra nueva atmdsfera. Hay ciudades que estan racionando el agua, pero los servicio
basicos ahora empiezan por el internet, en realidad el wifi. Una nifa capaz de comer hasta que le sale
la comida por las orejas, perfiles que no son personas, atropellos, animales torturados, alguien miran-
do la camara, alguien sonriendo a la camara, alguien que no sabemos quién, diciendo lo que dice sin
saber por qué lo dice, explicaciones de lo complejo con simplificaciones ridiculas. Estupidos. Yo. Estu
pido yo. Los insultos son ahora gentilezas. Los retos no pretenden poner a prueba la gallardia o las
capacidades de ser mas complejos y sorprendentes, son una tocada de flauta para que sigan la esca-

la los mas idiotas y estupidos de los comportamientos posibles de tolerar en nosotros mismos o en
nuestros vecinos. Ocupamos de flotador al que tenemos al lado y buscamos la esperanza mirando al
cielo. Nos molesta la lluvia, pero nuestras corneas estan en sequia constante. Vivimos como si no
flotaramos todos en la misma marea. La llenamos de mierda, total se va a ir para otro lado, va a con-
taminar otra orilla, lo peor que nos puede pasar es que tengamos que ir al supermercado con una
bolsa reutilizable. La democracia es una excusa para transformar el mundo en una marafia indescifra-
ble. Llevo anos, décadas, debajo de este mal mar, este no es mi mundo, mi hogar, mi territorio. En esta
superficie no hay tierra firme. No hay mas personas, fueron abducidas por aparatos luminosos. Les
estan chupando la vida. Nos. Queda tan poca gente que se niegue a compartir. Hay que cortar por lo
sano. Y esperar que todo de la vuelta. Cuando volvamos a la superficie. Salir de esta inundacién invi-
sible. Tal vez no vamos a hablar nunca mas. Un diluvio telepatico. Tendremos claras las ideas y los
intereses del mundo solo por estar en el mundo y el unico modo de escapar de esos sera el mar. Su-
mergirse en él. Los oidos cubiertos por una membrana. Sea como sea, de seguro todos vamos a se-
guir queriendo tener nuestro departamento, una casita en la playa y otra en Marte. Para llegar all3a,
sacar las maletas, armar las camas y las sillas, echarnos por ahi, ¢ para qué?, para hacer nada.







BARRO TAL VEZ

El cuerpo repite 100 veces. Es multiplicado por todos los dispositivos posibles.

La casa en la que vivo es mas mia que nunca. El cansancio esta en la mente. Soy mirada historica,
chilena, mundial, mirada del cosmos, mirada memoriosa, museal. Mi mirada es leyenda, mito y verdad.
Es canto y aullido. El cansancio es psicolégico. Soy comienzo y partida. También hueso y carne. Aire y
cielo. El cansancio no es del cuerpo. Soy maldad y soy dulzura. Una acumulacion de afios que hacen
bailar el suelo de placer. No me botaran. No me cansaran. No nos haran caer.

Una multitud esta haciendo el gesto hasta llegar a las 100 veces. Luego se repite con otro movimiento,
gesto y/o desplazamiento.

Los que no vinieron ya no tiene cabida. No existieron nunca. Seguiremos siendo, por siempre, quienes
hagan subir o caer las encuestas. Sabemos que ya nos nos quieren escuchar, pero nosotros sabemos
cuando dejar de hablar. Ahora, ustedes, los que no vinieron, no les queda otra que lamerse el ego,
porque eso de quitarnos la historia... Si no quieren su memoria, nosotros, yo, mi dolor, si que la quiere,
la vamos a hacer un edificio de cemento que les va a sostener la vida. Vamos a bailar en masa, como
salvajes erotizados. Véannos bailar y acepten que somos lo que no quisieron que fuéramos. Somos
historia y memoria. En cada lugar invisible estamos. Asi peleamos contra el olvido. Nadie se cansara.

Baila — Bailan — Hace bailar.

Parate y camina, vamos vieja, hoy si que puedes. Estas caritas de indiferencia me duelen y no ayudan
en nada. Sonrisas y asi me ayudan a mantenerme en pie. Es nuestro combustible, lo que necesitamos
para caminar hasta la puerta, abrirla y ver si este pueblo café sigue siendo el mismo o0 ha cambiado. Si
dejan sus miradas pegadas a mis manos me confunden.  Quiénes son en realidad? No me acuerdo si
la rubiecita era esposa del mayor o era otra cosa, no habia rubios en la familia, todas y todos éramos
cafés. El mas chico me mira como buscando respuestas, cosa que no tengo. Tengo mas preguntas que
respuestas. Me hablan a grito pelado, me repiten las cosas como si tuviera los oidos con barro. Una
se da cuenta, claro, pero no puede hacer nada, porque una ya no es de una. Estaba ahi, en pelota,
y me habia meado recién. No sé cuanto estuve sentada. Parate y baila, vamos vieja que no tenemos
todo el dia. Ayuda. Mama, Papa. Ayuda. Los pacos, llamen a los pacos. Eres vieja y estas sola, nadie
te escucha, los pacos nunca ayudan. Ayuda. Se me acalambra el poto de tanto estar sentada, de tanto
estar acostada, de tanto estar parada. Los nifios necesitan a su madre, alguien tiene que abrir el pues-
to, esa figurita no se parece mucho a mi, mis tetas son mas grandes y los pezones mas puntiagudos.
Mi vulva huele a tierra. Ya ni se como me llamo.

Baila — Bailan — Hace bailar.
Tu sangre, padre, como llama furiosa, nos quemé hasta la fe. Las cenizas me tapan los oidos, no pue-

do escuchar tu mensaje, Jehova. Quemaste a cada uno como a los presos de San Miguel. Mis manos
estan quemadas por tratar de levantar a los muertos, se me borraron las huellas, las lineas del destino,
solo veo pasado en mis manos. Mala suerte de piel morena. Quemaste todo sin dejarnos nuevos man-
damientos. Disfruté ver quemarse mi casa, disfruté no maldecirte, disfruté no resistirme al ver cémo
se consumia el esfuerzo de toda una vida, gloria a dios, porque el fuego no pudo quitarme la vida. Me
reconcilié cuando me di cuenta que al dia siguiente no habria nada que limpiar, no existiria cocina para
el almuerzo, camas para estirar, bafio para destapar, gloria a dios, ni patio para tender la ropa. Alcancé
el estado gozoso del que tanto habia escuchado, aleluya, en las reuniones, gloria a dios, cuando vi, oh,
padre, como se quemaba el Juan. No quise intervenir en tu obra, oh sefor, resisti mi impulso a ayu-
dar, acepté tu designio, gloria a ti, toda la gloria, lo quise ayudar, no lo niego, no esconderé mi rostro
ante ti, pero no hice pasar de mi tu céliz. Se quemd. Lo quemaste. Y estoy aqui, en tu casa, Jehova,
para ti, para que me escuches, porque perdoén no vine a pedirte, acepto ser instrumento de tu obra.
Pueden maldecirme porque no comprenden, porque hoy tus paredes no existen, solo quedan cenizas,
que cualquiera podria soplar y desparramar por todas las quebradas, con tu cuerpo, con tu carne, con
tu palabra, con tu cancion, con tu baile. Yo bailé mientras ardia, lo miré coqueta, como cuando me
conocidé y me tiré la cuerda. Hasta que las lenguas de fuego nos separen. En pleno ardor de todo se
cold la calentura de los recuerdos. Te estai quemando y estai mas caliente que nunca, Juan. Ahora
qué hago con esta calentura, Jehova? El Juan habita en mi espalda, me susurra y me pone la piel de
gallina. Lo veo a él con cada finao quemao. No es gente muerta, es él, mirandome y susurrandome
con una patota de amigos. Se juntd con los ochenta y uno y me miran con caras de caliente. Prefiero
bailar aqui, no creo que se atrevan a tocarme delante tuyo.

Baila — Bailan — Hace bailar.

Nunca antes tuve mas que hoy. Soy afortunado y estupido. Estupido porque he sido muy lento la vida
entera, hasta ahora, lento y estupido. Solo he podido entenderlo todo esta mafana. Puse un disco.
Supongo que lo que empezé a sonar alguna vez me gusté. Es que se revelaron mis dedos, mis palmas
se asomaron hacia las nubes y hablaron contigo. A través de la carne de mis dedos vi la luz asoman-
dose y pude observar mi sangre. Entiendo recién ahora lo que es sentirse latiendo y temblando. Un
mensaje de voz directo al corazon, directo. Cada dedo es diferente mas alla de su forma y del tamario,
no todos son iguales, no. Cada dedo es diferente. Miguel, Gabriel, Rafael, Uriel, Chamuel, Zadquiel,
Jofiel, Lucero, José y Maria. El mefique pa mucho no me sirve asi que ahi le dije a la Maria que se
instalara a conversarme. Maria una vez se llamé una galla que me metié los dedos de la mano entera
bien fuerte ahi, en el... chiquitin. Fue hace como 10 anos. Al medio Lucero que después es conocido
como Lucifer, por eso es el mas alzado. Siempre me va a decir la verdad aunque me duela el alma y
sirve pa meterlo en hoyitos jugosos, es que Lucero es caliente y grosero, me hace tener el control y yo
te digo con el deo parao que tengo que tocarte con la mano de dios. Gabriel trae los mensajes, puedo
adivinar tu vida con solo mirarte a través de mi uia larga. Con esta también punteo la guitarra, pero
recién ahora, hoy en la manana, que estupido, he podido darme cuenta de todo, mis manos se manda-
ron solas pusieron un disco y eso que yo no lo hago nunca. Con Miguel el gordito y Gabriel de la ufa



larga te toco la tetita, el pezdn, y sintonizo la radio que no ocupo nunca, pero en la que hoy puse un
disco, aunque yo no lo hice, es que hoy mis manos se mandaron solas. Se me olvidaba José, de veras,
ese puede decirme cuantas veces te van a poner el gorro en la vida. Dios hoy me ha dado trabajo.
Cuando puse mis manos a la luz del sol vi mi sangre y el color de la carne. Con mis manos te sano y
te predigo y te predico, mi washita, para que se le haga mas facil la vida a usted. Le puedo sintonizar
la tetita y le pongo un disco en la radio que no uso nunca, hoy puedo hacerlo por usted, mamita. Ahora
en la palmita de dios ponga la moneda y le meto los deditos santos. Departamento del ultimo piso de
cuatro pisos infectado por espiritus santos, s6lo una de las habitaciones esta sin que las palomas se
hayan tomado lugar, ahi esta sentada Gloria, tiene una cama con muchas frazadas pesadas que le im-
piden moverse, no es que no pueda. Salgan de aqui mugrientas, salgan, salgan. Van a venir y las van
a dejar a todas en un rincén, muertas. Se le acercan a la cama atacandola. Yo dejé que se instalara la
primera aqui, pensé que era enviada por ti. Era joven y confiada. ; Donde estaban ustedes entonces?
Que bueno que llegaron, se demoraron, pero asi de misteriosos son los caminos. Yo ya pensé que no
venian. Que estan bonitos. Mucho mejor que la ultima vez que nos vimos. Tu tan chiquitito, como que
no has crecido nada, ¢no estas comiendo bien?

Baila — Bailan — Hace bailar.

Lo unico que queda es colgar. Baila, baila, que suda el cuerpo y se lubrican las articulaciones. Cuerpo
y sudor, tierra y agua. El barro se me fue acumulando con los afios, desde que me metieron la cabeza
al rio para bautizarme, de ahi no pardé mas, después nos pesco el terremoto junto con el maremoto
famoso ese, al rato se nos meti6 el aluvidn en la pieza, sin pedirle permiso a nadie, las polvaredas de
los camiones bajando con los troncos de los arboles, la tendala que dejan arreglando los caminos, ha-
ciendo edificios, cuando arreglan el agua, todo eso ¢, cémo quieren que no se vaya pegando al cuerpo?
Las pieles se deforman. Los hedores se apilan. No hay pastilla que complete la renuncia. Mori viva. Fui
nifia, joven y hasta adulta, ahora espero ser paloma. Tengo un pulso adentro, un beat, todo el tiempo,
un beat. Pienso qué sera y nunca me convenzo, y esta ahi a toda hora, lo bailo y purgo la miseria. Asi
no mas, po. Una vive no una vida, una vive una angustia.  Cuanto hay sufrido del 1 al 10? El beat,
todo el tiempo. En el reino de las represiones reinan las depresiones, porque no bailan su beat. Lo
analizan. ;De donde viene? ;Qué es? Baila. ; Donde estoy? ;Qué pensai tu de esto? A mi estuvo a
punto de metérseme en los pensamientos, como el aluvion, en los deseos... pero bailé. ;Que pensai
de esto? Por afios hicieron conmigo lo que quisieron. Con todos. A mi se me viene el beat todo el rato.
El beat. Como que lo pienso y se me viene. A toda hora. Un maremoto de gente me dijo que era mi
culpa. En el reino de las represiones el sacerdote es rey. Y te encierran aqui, como a mi. Y las paredes
avanzan hasta aplastarte. Tienes el resultado en tu cabeza, pero no hay nada que puedas hacer. Yo
siento el beat y fuego. Bailo hasta que el cuerpo no pueda mas y el barro se quiebre. Porque nadie me
ha devuelto el cansancio. Porque mis piernas ya no son mis piernas. Bailo porque he desaparecido
bailando. No hay nada que celebrar aqui. Yo bailo y esto se acabo.




PERRA

Me ensefd a limpiar la muerte. Puedo hacer desaparecer la muerte, borrar todos los rastros hasta
borrarme a mi. Por mas que se le ponga diario, el olor a muerte no se sale jamas. Excavando encontré
el cuerpo de mi mami. Un olfato muy desarrollado tengo yo. Ojo de &guila. Aguila mora. Camino de
norte a sur y de mar a cordillera, no hay rincén que no tenga mis huellas. Toda esta tierra es mi cubil.
En el océano hay pescado para todos los gatos y no hay carne mas rica que la de gato. Son re tontos
y es re facil cazarlos. Son agradecidos y pidiguenos, y no saben agradecer de lejos. Tuve una hija, ya,
lista la cuestion, la tuve, igual que mi mami, tuve una hija, ya, lista la cuestion. Ella ahora no es mas mi
hija, hace cosas que no se hacen, no las hago yo, no las hizo mi mami, no se hacen. Yo le ensefié,
pero no le ensefie na eso. Lo mio es lo arqueolégico, osamentas antiguas. Si ella se desvid no tengo
nada que ver yo. En el 31 encontramos esa criatura, pero nosotros no la andabamos buscando. Nos
echaron de la escuela, nosotras ni siquiera ibamos ahi, pero nos sacaron de un ala. Una cosita asi no
mas, con ojitos, con todos los dedos, sin cola. Es muy maldita la pasta, vaya a saber una lo que le hace
al cerebro. Los antiguos se enterraban donde podian no mas, eso es de las ciudades eso de andarlos
metiendo a todos mezclados en la misma cancha. Mis abuelos estaban en el patio. Los vecinos tam-
bién. En la loma o en e bajo, donde hubiera espacio; ahi se dejaban, nada de andarlos acarreando
pa’otro pueblo, eso no es de aqui. Es de ahora. La gente compra todo. Yo me abrazo a los huesos de
mi cabro, antes de dormirme, no le rezo a nadie yo, mi cabro me acompafa. Si no hay parafina una se
lava con pichi. Es la unica forma de sacarse el olor. Huelen. Huelen. El norte de chile, desierto. Pueblos
culiaos feos. Calama. Tocopilla. Vallenar. Copiapd. Chafaral. Norte culiao feo. El sur, puro hielo. Sur
culiao feo. Puros alcohdlicos en el sur culiao. Mire el pueblo maldito. Desconocido todo el interior, to-
dos los limites. Chile, Paraguay, Bolivia, puros problemas. En el "10 fuimos para alla, yo no nacia to-
davia, yo naci el 24, ese es el aino mio. La gente compra cualquier cosa. En el Belloto hacen fila y se
hacen nata. Mi casa. Nuestra casa. Casa propia. Apellidos de afuera. Todo el cuerpo empieza a tem-
blar. Las manos. Todos tienen sus puestos elegidos. Del afio pasado, supongo. Una se instala donde
puede. Hay como un juzgado que después le dice donde. Tienen mesas grandes, pero se puede tirar
pafo, es mejor. Mesas nuevas. Gente que mira. La Mercedes se esta olvidando. Se le olvida todo.
Capaz que esté enferma. Cabrita. La nifia perra. A esa me la encontré en el basural de aqui a la vuel-
ta. Los dos ojitos, todos los dedos, sin cola. Una yegua la fue a parir pa’lla. O la fue a botar, sepa el
diablo. Las perras de ahi se la limpiaron. Estaba limpiecita la huachita cuando llegué yo. Pa'mi que fue
la cabra del frente, la que vende el pescao, porque a ella le vi gatita yo hace un tiempo, después se
desaparecid y ahi vinieron las perras con la cria a la rastra, limpiecita y la ahi la recogi yo, no es na mia
mia, pero es mia. Buena cabra. Tiene la cara del desgraciado de su padre, porque si es el que yo digo
es igual y si no es es igual igual. ¢ Qué la iba a andar llevando donde los pacos? Con lo que una sabe.
Cuando llueve se arma la carpa y listo. Cuando la moneda cae, cae. Una conoce las reglas. Una tiene
lo que tiene, asi no mas. Una ha intentado con palos y piedras. A veces le achunta, a veces no. Una
ha dicho, una y otra vez, pero no escuchan. Estan sordos. El vicio. Es el vicio, vicio, puro vicio. Tienen
los oidos con caca. Se rien de una. Se burlan de una. Llegan a dar miedo. Esos dientes que tienen,
amarillos, me dan miedo. Cuando se rien, en todo caso, igual me dan miedo. Mientras tenga fuerzas



pa“ continuar. Mientras haya lefia pa’prender fuego. Las campanas de las iglesias sirven pa’ cortar el
dia. Hay tipos ahi que se golpean a si mismos, que golpean a otros. Un campanazo, cien golpes. Cien
golpes, millones en todas partes. Ovejitas que llegan ahi, tiernas. Nada te faltara. El Senor es mi pas-
tor y yo soy tu ovejero. En su nombre, en su nombre, por amor de su nombre. El sefior es mi pastor.
Nada te va a faltar. Esos cuerpos ya no son cuerpos. Y nadie contesta. Tienen la linea ocupada. En
todas partes. No suenan esas campanillas, suenan las campanas, no mas. No hay nadie al otro lado
cuando una quiere hacer el reclamo. Los chiquitos se cuelgan. Las chiquitas se cuelgan. Grandes. En
el mar también. En el mar también. Cuando se inunde todo esto van quedar afuera las campanas. Los
que tengan agallas no mas van a poder salir de esto. Pero nadie las tiene, no las tiene nadie. Ponen
cintitas de esas amarillas. Los dejan como bultos no mas, los tapan con plastico. A mi me gusta mucho.
Me hace sentir tranquila. Preferia hacerlo cuando estdbamos todas. Pero no todas pensamos lo mis-
mo. Mi hija no piensa lo mismo. Sola no me gusta, pero hay que hacerlo. Me gustaria hacerlo delante
de todos con todas. Una hace fotos. No es todo lo que se encuentra, seria mucho. Una hace fotos,
toma una cosita, no es todo lo que se encuentra. Seria mucho. Seria muchismo. No. Hace fotos una.
Una lo hace por los demas. No soporta, una, la angustia de otras. La de una si, pero la de otras no.
Una pasadita de copas ayuda. Unos colegiales, a mi cabro, le gustan los colegiales, él estaria en la
universidad. Es re carifoso conmigo. Es inteligente, como gato. Hubiese trabajado en las minas. Des-
pués de un tiempo somos igual que ganado, hay que reconocernos por la quijada. De esto nadie jubi-
la. Me han asaltado, llevo en esto del cuarenta, del treinta y nueve. La pega es dura, me duele todo,
estoy mas machuca que memobirillo colegial, las rodillas, el hombro derecho, las caderas, las espaldas.
Las subidas comen. Una se acostumbra a los olores, tendria que ser mucho para no aguantar. El otro
dia me corte, senti el puro pinchazo, y después un chorrito caliente corriendo por la pierna, me curé yo
misma. Cada cuerpo es duefio de su testimonio. A una tiene que interesarle habitar todas las historias,
sin apropiarse, quedarse al margen. O una se vuelve miserable. Después de tomar el té, rocio todo de
bencina, todo, la casa, todo. Mi cuerpo también, también el cuerpo. Nunca doy el ultimo paso. Nadie
quiere ver. Hay que dejar de ladrar y morder al tiro. No darles tiempo de que arranquen. Si me hubiese
enamorado, tal vez, tendria un pedazo de jardin. Si me hubiese querido, tal vez, ya no tendria que la-
drar para ser una alguien. Me conformo con que mi cabro me abrace, que la Mercedes me hable, con
cantarme canciones y no prender el fosforo. Suefo, a veces, que soy un algo que vuela, no un perro;
un algo que vuela. A veces suefio que no estoy. Y veo todo, pero yo no estoy. No me da para dar un
paso mas alla. Las que se queden tienen que aguantar el dolor. Muchas glorias me dio el mundo... Una
quisiera no dejar de tener fe. Una quisiera que nunca se le olvidaran las cosas. Una quisiera no tener
tanto frio en el invierno. Pero si no hay frio no hay invierno. Nunca pensé tanto en morir. Lo pensé, pero
no lo imaginé. Pensar es distinto a imaginar. Ahora pienso mucho, pero imagino poco. Pienso en sus
cuerpos, en mi cuerpo. En lo que me falta para armarle los cuerpos. Lo que no voy a encontrar de sus
cuerpos y me lo tengo que imaginar. Pienso que ya, lueguito, ya no voy a poder pensar. Pienso en que
nadie me va a echar de menos. Pienso en que van a vender mi ropa. Pienso en las cosas que no hice
nunca, que no dije nunca. No imagino casi nada. El cuerpo se me cae y no lo puedo sostener. Al menos
lo tengo completito; dos ojos, todos los dedos... sin cola. Siento que no escucho, que me ahogo. Llevo
mas de cien afios sacandome el dolor de este pais. Al servicio de sus antojos, de sus costos, de sus

caprichos. Cien afios acumulando huesos. Afios acumulados en huesos. Tratando de entender, claro,
¢qué es lo que llaman pais? Intentado confiar, estar tranquila. El "24 es mi afio, puro intentando. Pelo
blanco, las espaldas doblas. Parezco nifia. Casi ni como. Puro barro. Barro seco, duro y pesado. Barro
chileno. Latinoamericano. Cafénegroso. Vieja, hedionda, lenta, llorona, cagona, sorda, enferma, tulli-
da, ciega, tonta... pero aqui me tienen. Escuchaba el personal stereo en la clase de matematicas. Con
las fotos me puedo imaginar la playa, el bosque, me acuerdo que una vez fui a las Torpederas, cuando
vendian empanadas en una esquina y yo me comi como seis en la tarde. Después encontramos esas
partes por ahi. Esas me las compraron de fuera, alguien de Santiago, que se las llevé después pa‘fue-
ra. Eran unas piernas, no mas. Si una supiera bucear cuanto encontraria. El pendrive me sirvié harto,
conoci muchas cosas por el pendrive, después con el computador también cambié todo. Podia poner
a la gente por archivo. Me metia en las paginas. Empecé a ganar mas. Me llegan los cheques a las
casa. La gente se rie de mi desde el colegio, del afio "31, de ahi, del "32. Que todo esta tan caro. Ahi
voy yo con mi cheque, lo cobro y compro. No le pregunto a nadie, no le pido fiao a nadie. Yo queria ir
a China. Queria ir a Rusia. Estar en Nueva York. Polonia. Dinamarca. Quedarme a vivir en Canada.
Pero mi suefio, mi mayor suefio, ese como de casa propia o de ganarse un loto, era entrar a un antro
pop Madonna Cher Paty Maldonado, con un chaleco bomba, y hacer explotar a toda la sarta de mara-
cos deslavados, pasados a leche cultivada de chirimoya. Por suerte esa ocurrencia suicida se me
paso. Me convenci de que lo que sirve es ser martir, vivir asi; normal, haciendo cada una sus cosas
raras, fuera de norma, siendo esa quien chupa picos en la plaza, o la negra caribefia a la que todos
miran feo. Normal, siglo XXI, el veinticuatro es mi afo, el veinte mi siglo. Puedes ir manejando un trac-
tor y de repente te hacen tira. Esos huesos no los encontré yo. Mi abuelo repetia eso cada vez que
llegaba borracho a la casa. Nos gritaba, le pegaba a la vieja, lloraba mirando la luna acompafnado de
algun perro. Viejo perro. Le invadia una ird que no podia secar ni con pipefio. Vivia cagado de miedo
y ni alcanzé a ver como quedaba la caga con el planeta, como explotaban las torres, ni como un terre-
moto destruia la casa que construyd con sus propias manos. Igual murié furioso. La célera grabada
hasta el tuétano. Yo no quiero ser como él. Yo no quiero morir como él. Y aqui estoy. Convertida en un
barrial. Se le caia el pelo a pufiados. Llegaron retros y la fuerza policial. Maquinas con perros de dien-
tes afilados. Destruyen suefios, vidas, pasiones, olores, el charquican de los jueves, el gato de la ve-
cina, la sede del equipo de futbol, la radio a pila, la cumbia villera del almuerzo, sacaron a los escolares
fumado cigarrito en la esquina, afios, generaciones y no encontraron nada. Casas que habian sido
construidas durante décadas las hicieron aficos en segundos. Yo soy del '24. El 39 en la casa com-
praron una escopeta, de doble cafidon. Cuando chica mi abuelo le decia a mis hermanos; nunca apun-
tes a nadie ni aunque sea una pistola de juguete. El 40, en el verano, estabamos sentados y tomé la
escopeta, la revisé y no tenia nada. La levanté y le apunté la cabeza a mi mami. Algo me dijo, adentro
de la cabeza; No. La corri pa’l lado y disparé. Boom. Tenia un cartucho adentro. La solté y me puse a
llorar. Mi mami me agarré de un ala y me reviso entera, pens6 que me habia disparado. Todavia tengo
esa doble caindon. Me asomo a veces. Y sin pensarlo mucho, busco al que esta con terno y corbata. Al
que tenga el casco blanco. Y lo apunto con la escopeta de mi viejo. Y me mira. Si nos quitas la vida, te
la cobro. Le digo con la mente. Se los vengo diciendo por mas de cien afos. Cien anos que en este
pais hay un silencio de muerte. En una esquinita de la tierra. Aqui estoy, en una esquinita de la tierra.



Una falla entre montanas. Una pausa entre terremotos. Heredera de una rabia condenada. Una perso-
na comun, corriente y particular. Despertando en la madrugada con la boca seca. Naci muerta. Naci
viva para vivir muerta. Naci por qué nadie me pudo detener. Naci en un mundo de mierda. De entre
bombas. Entre abusos. Entre desastres. Saliendo de una miseria para entrar en otra. Pasando de un
odio, a otro. Sin mucho tino, sin mucho amor. Naci en un mundo sin amor. De ahi vengo yo, de ese
pozo inalcanzable de oscuridad y poca empatia. Me duele el oido. Naci meada. Nadie nos ensefio a
jugar, a bailar, a abrazar. Nos ensefiaron a escondernos; a arrancar. Como juegos, pero era para en-
sefarnos a atrapar a otros o arrancar de otros y a escondernos, sobre todo a escondernos. No elegi
estar aca, pero elegi quedarme. Transformé mi cuerpo es una pared de hierro. En las venas no tengo
sangre, estoy llena de azufre. Antes de nacer ya estaba podrida. Hay que dejar de ser idiota. A nadie
le entran las matematicas, ni las ciencias sociales, ni el lenguaje. Naci educada. Adoctrinada. Las re-
laciones nacieron muertas, mis hijos y mis hijas se olvidaron de su infancia. Limpié cientos de pesca-
dos con mi mami. Le ensefé a mis crias también. Me gusta como les sacan las cabezas, lo hacen de
la misma forma siempre, me hipnotiza. Lo hacen rapido, juntos, al mismo tiempo. Ya no lo hacen. Ya
no. Envuelven en diario como se envuelve a las guaguas cuando nacen. Les ponen una bolsa, la ama-
rra, les ponen otra bolsa, los entregan y ya. Dan el vuelto con restos y olorcito a pescao y asi se va la
vida. Se iba. Me ensefd a limpiar la muerte, yo puedo hacer desaparecer la muerte, borrar todos los
rastros hasta borrarme a mi. Por mas que se le ponga diario el olor a muerte no se sale jamas. Los
pescados deberian estar nadando en el mar y yo deberia estar jugando con la Mercedes. A las diez de
la noche les tocaba abrir la puerta pa” que entraran los perros. Todos los dias abrian las puertas a las
diez, con mi mami. Pa“” que los perros se comieran los pescados podridos que nadie queria comprar.
A los perros les gusta el pescao podrio, la basura, los papeles con caca. No les gusta lo fresco, les
gusta lo podrid. A los gatos no. La mama de la Mercedes andaba con calcetas blancas del colegio.
Debe haber dejado la cria ahi. Esa guagua no lloré cuando salié. O nadie escuché. Suavecita era,
como merluza. Pero igualita al papa. Aprendié a respirar el aire por las perras que la limpiaron. Las
perras le calmaron el llanto a la nifia, le lamieron el corazén. Mi abuela me ensefio a tejer. Habia escu-
chado, unas veces, algunos nifios jugando. Yo jugaba también, pensé que iba a ser asi. Una la pasaba
bien. A mi nunca me dejaron jugar asi, pero yo jugué igual. Las mas viejas me echaron barro en todo
el cuerpo. Merluza, Congrio, Reineta y Huevito de pesca. Chiquitita y peluda. No se demoré en que le
salieran los pelos la Mercedes. Yo no tuve hasta grande. Supongo que de tanto lamerse con esos otros
le salieron tan rapido. Una vez la pillé mostrandole a otra nifia, mas grande que ella, me quedé miran-
dolas para ver que hacian y la mas grande le meti6 los dedos y después se los lamié. Como perra.
Después decian que eran pololas. Ahora no sé donde estara esa mujer. Después anduvo obsesionada
con los pelos de las demas, que una tenia rulos, que otra tenia nudos, que habia una a la que le podia
hacer hasta una trenza. Habia que andarla revisando todos los dias haber si se habia puesto calzones.
A mi tampoco me gusta andar con calzones. Me arruinan la angustia.




EL PROCESO

El Laboratorio de Escritura Escénica es una instancia que surgio a partir de la invitacion a crear un
espacio que provocara los procedimientos escriturales, ya no recuerdo cuando, pero debe haber sido
cerca del 2015 o0 2016. Su primera version fue en San Salvador, El Salvador, en 2017.

Esa invitacion a dinamizar procesos fue también una provocacion en si misma. Tras los primeros pa-
sos, timoratos, temblorosos y erraticos, dados en otras latitudes, poco a poco fue cobrando la fuerza
necesaria para recalar en el puerto en el que he instalado mi resdencia hace unos cuantos afnos.

El Festival Sintesis Teatral Valparaiso, por su légica comunitaria y organica colectiva, recibié de mane-
ra muy natural esta propuesta que sigue en etapa de maduracién. Debido a esta condicién de proceso
o metodologia no madura, no cerrada, fue que la version realizada en 2019, dentro del contexto del
festival, resulté una experiencia singular que aventuro también a catalogar de unica: 12 dramaturgos y
dramaturgas mezclaron sus pulsiones en la creacion de un cuerpo de obra que, dividido en cinco par-
tes, constituye un todo en el que las palabras, frases, fragmentos y voces, se mezclan haciendo que la
tinta de cada uno de estos autores y autoras se entrelacen para dejar un rastro que no pertenece sino
a esta escritura colaborativa.

Travesia. Ese fue el nombre que dimos a esta versidén del Laboratorio de Escritura Escénica del que
emergid; AGALLAS.

Los textos que se presentan en esta publicacion son el resultado de un encuentro, de un compartir,
de un intento por aunar criterios relativos a las nociones de ACCION, AUTOR y PUBLICOS. Esto no
hubiese sido posible sin la entrega de creadores que aportaron desde sus diversas edades, proce-
dencias y caracteristica poéticas. La disposicidon a la colaboratividad es el ingrediente que hizo del
procedimiento un experimento y del experimento un encanto.

Solo queda sefalar mi profunda gratitud a quienes participaron; primero por la confianza, la disciplina,
el trabajo y las palabras. Y segundo, por determinar sus voluntades al ejercicio del trabajo en las artes
escénicas, una determinacion que trae consigo la carga ingrata de tener que lidiar con la arrogancia
y el desprecio de una institucionalidad que se comporta de la manera mas artera posible con quienes
nos dedicamos a las artes.

Cristébal Valenzuela, Coordinador Editorial Punto&Coma, Laboratorio de Escritura Escénica.






